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Anthony ou fe crucifix d'argent
Suite de la 1&re paje

en reprenant I’image sainte.

—Je suis ‘omé d’en convenir.

—Ainsi, vous étes venu chez
moi ?

—Non.

—Expliquez alors la présence du
crucifix dans mes mains.

—Jenele puis. pourtant je jure
encore que je n'ai point violé vos
défenses.

—C’en est trop. D’ailleurs je
n’ai pas besoin d¢ vous provoquer
a4 de nouveaux mensonges ; le té-
moignage que j'ai entre les mains
suffit amplement & établir ma con-
viction.

—Je suis désolé, Milord, de ne
pouvoir voir vous détromper.

—N’'en parlons plus.

—Un jour vous reconnaitrez la
vérité.

—N’insistez pas, vous me pous-
seriez 4 bout."’

Anthony se tut.

‘“‘Maintenant, reprit lord Drum-
more, il est une autre question non
moins grave a4 mes yeux que je
tiens 2 éclairer ici.

—De quoi s’agit-il?

—Malgré nos conventions, durant
le peu de rapports que vous avez
eas avec ma maison, vous y avez
versé le poison de vos doctrines.

—Moi ! Milord ?

—Vous allez nier une seconde
fois, n’est-il pas vrai? fit le comte
avecamertume. Malheureusement
pour vous, ici encore je puis dé-
montrer ce que j'avance,

~—J’écoute.

~—Avant votre arrivée en ce pays,
il 0’y avait pas de catholiques en ce
chiteau ; il n’en plus de méme a
présent.

—Qu’en concluez-vous ?

Que vous avez sédu't quelqu’uun,

—-Oh ! Milord !

—Je maintiens mon affirmation,
et j’ajoute qu'il faut que vous so-
yer bien dangereux pour avoir
réussi en si peu de temps.

—Je proteste que tout s’est fait
a4 mon insu.

—Le fait est incontestable.

—Quoique je n'y sois pour rien, je
me réjouis qu’une 4mwe, dans le ma-
noir de Votre Seigneurie, ait ou-
vert les yeux a la vérité, Plit a
Dieu que vous eussiez le méme bon-
heur ! Jene vous souhaite pas
d'autre mal pour la maniére dont
vous me traitez.

—Assez | assez ! malheureux !
hurla lord Drummore en frappant
d 1 pied avec colére le parquet ; je
vous connais trop, et je le vois,
vous vous faites un jeu des men-
songes les plus impudents,

—@rice ! Milord ! je prends
Dizu a témoin que je ne mérite pas
I'opinion que vous exprimez sur
moi.

—Ne m’interrompez pas ; je parle
selon ma conscience et selon la jus-
tice. Je w'essaierai plus de vous
arracher la vérité ; il v a en vous
une perversité qui n'a pas attendu
les aunées, et je sens que je ne
réussirais pas & vous persuader.

—Que le Seigneur juge entre
nous !

—Ne me fatiguez point de ces
adjurations hypocrites ; vous me
teriez croire que vous joignez 1'im-
pi€té la plus criminelle A une faus-
seté consommeée.”’

Anthony se tordait les mains de
douleur, et des larmes brfilantes
coulaient de ses yeux. ILe comte,
enveloppant le jeune homme d’un
regard empreint d’'une haine sau-
vage, continua ;

“Vos impudcitcs et maladroites
dénégations ont effacé tous mes
doutes.  Je suis siir que vous étes

coupable du crime d’avoir cnlevé i
I'Eglise presbytérienne un de ses
membres, et porté le trouble dans
une famille respectable on
vous avait accueilli avec trop de
bienveillance. Une pensée me con-
sole, c'est que je sais sur qui faire
retomber tout le poids de ma co-
Jere."”’

Le comte s'arréta, comme pour
examiner 'impression que ses pa
roles produisaient sur Anthony
L’éléve de M. Weelford paraissait
écrasé sous le poids du courroux
injuste déchainé contre lui.

Lord Drummore ajouta :

‘‘Vous pouvez vous retirer ; ne

I’on

souillez pas davantage ces lieux.
Mais, ne l'oubliez pas: tout est
loin d’étre fini entre mnous ; ni la
haute parenté de lady Ashley, ni
le roi lui-méme, ne m’empéche-
raient de vous punir. Eloignez-
vous de ma présence.”’

Anthony, levant sur le comte ses
yeux suppliants :

““Au moins, Milord, dit-il, ren-
dez-moi ce crucifix, relique chére
et précieuse qui me vient, on le
suppose, de mes parents.

—Quoi ! vous voulez que je me
défasse d’une telle piece de convic-
tion ! me prenez-vous pour un in-
sensé ?  Ce crucifix, je I'ai trouvé
sur mes domaines, oti vous préten-
dez n'avoir pas mis les pieds. Je
le garderai donc, comme c’est mon
droit.”

Et d’un geste impérieux il con-
gédia le jeune homme,

Anthony, en proie & une poi-
gnante douleur, se dirigea vers la
porte ; mais au moment ot il allait |
franchir le seuil, lord Drummore le
rappela :

“Vous connaissez sans doute,
lui dit-il, le dernier bill voté par le
parlement contre les catholiques ?

—J’en ai entendu parler, répondit
Authony ; il est d’'une sévérité
excessive,

—FEh bien ! si vous tenez aila
vie de M. Weelford, et de certains
autres de vos coreligionnaires, gar-
dez un silence absolu sur cette en- |
trevue.

—Vos recommandations
suivies, Milord,”’
homme.

Il salua le comte, et sortit.

Comme il était trop tard pour al-
ler chez Joyce Harrison, Anthony
temonta par Elanelly vers Green-
Rood, ou il arriva la figure et l'es-
prit bonleversés par tout ce qu’il
venait d’entendre. En rentrant
dans sa chambre, son premier soin
fut de courir 3 son bureau, ol il
était sfir d’avoir déposé, la veille,
son crucifix. Le précieux objet
n'y était plus.  Jusque-lA il avait
conservé quelque doute en se disant
qu’il avait pu exister, il ne sa-
vait par quelle dispesitiom du ha-
sard, deux ctucifix semblables.
Mais, en ce moment, la perte qu’il
avait faite lui apparaissait dans sa
douloureuse réalité.

Néaomoins, ne pouvant deviner
comment s’était accomplie cette
mystérieuse disparition, il chercha
partout, et ne trouva pas.

Pourtant personne du chiteau,
comme il s’en assura, ni M. Weel-
ford, ni lady Ashley, n’avait péné-
tré dans sa chambre. D’ailleurs,
nul n’était capable 4 Green-Rood,
il en était convaincu, de commettre
un tel larcin, et de le faire passer
anx mains de lord Drummore.

Dans sa profonde tristesse, An-
thony descendit & la chapelle, ot il
pria longtemps avec ferveur, et re-
couvra le calme de I'dme,

Il ne parla de rien a M. Weel-
ford, qui ne soup¢cnna nullement
ce qui s'était passé.

seront
déclara le jeune

VI
PERE ET FILLE

Quelques instants aprés le départ
d’Anthony, lord Drummore se ren-
dit dans une grande salle oli jouait
Fanny, tandis que Mary était occu-
pée A broder en compagnie de deux
de ses femmes.

Le comte fit signe & Fanny et
aux femmes de s’¢loigner. ' Quand
furent retirées, il
croisa ses bras sur sa poitrine, con-
tzmpla d’un air morne et avec af-
fectation les tableaux appendus
aux mnrailles et représentant la
longue série de ses ancétres, puis ii
se retourna vers sa fille.

Mary n’avait pas discontinué son
travail ; seulement elle levait fur-
tivement, de temps A autre, les
yeux sur le visage sombre de son
pere.

Le regard du comte prit en ce
moment une expression terrible
qui fit trembler la noble enfant.
“‘Mary, dit-il d’une voix rauque,
ce qu'on m’a raconté serait-il vrai ?
—Que vous a-t-on rapporié, mon
pére. ?

—Une de vos gouvernantes vous
a surprise a réciter des pridres pa-
pistes.”

elles se
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lord, déclara Mary avec une respec-
tueuse fermeté

—Quoi ! s’écria le comte, pile
de fureur, vous esez 1’avouer !

—Préféreriez-vous que je dissi-
mulasse mes convictious ?”’

Lord Drummore n’en pouvait
croire ses orgilles. Une gouver-
nante, en effet,
venu qu’elle avait vu Mary tenant
un livre de priéres en usage dans
I'Eglise romaine ; mais il ne cro-
yait par les choses si avancées ;
son entretien avec Anthony Iui
avait méme fait supposer que cette
femme trop zélée avait mal exa-
miné.  Maintenaut il ne pouvait
plus douter : toutes ses illusions
tombaient devant 1'aveu de sa fille.

‘““Malheureuse ! reprit-il, vous
n’avez pas honte de vous faire ca-
tholique ?

—Je n’ai
xion

—Qui vous a déterminée ?

—J’ai comparé les doctrines pres-
bytériennes aux enseignements de
la foi romaine, j’ai reconnn que

point agi sans réfle-

j’étais dans l'erreur, et j'ai em-
brassé la vérité.

—Vous reniez le culte de nos
aleux.

—Dites, Milord, que je reprends
les traditions de notre iliustre race ;
sauf les deux ou trois derniéres gé-
ncrations, les autres professaient le
catholicisme,

—Mais songez done, insensée,
que vous abandonnez la religion de
votre mére de vos fréres, de U'B.
cosse, en un mot,

~—Sivous étre dans 1'erreur, est-ce
une rawon pour moi d’y rester ?

—Qu’appelez-vous donc erreur’
Nos croyances sont épurées ; nous
avons seulement rejeté les supersti-
tions absurdes du papisme.

—I1 n’appartient pas & une jeune
fille telle que moi, Milord, de sou-
tenir avec vous une discussion théo-
logique.  Mais si vous consentiez
A étudier de bonne foi, sérieuse-
ment, les bases sur lesquelles re-
pose la religion romaine, je sufs

sfire que vous I’embrasseriez.

—Non contente de prévariquer,

La jeune fille baissa la téte, et
garda le silence.

dans votre misérable perversion.

vous essayez d’entrainer votre pére

i
‘

‘““Répondez, ordonna lord Drum-|

{ .
| maison,

i

I'avait bien pré-;

—Non pas dans la perversion,
mais dans la lumidre, et c’est mon

—On ne vous a pas irompé, Mi-|veeux le plus cher.

—Il ne sera jamais exaucé, a
| moins que je ne tombe en démence.
| Mais di es-moi, qui a pu, dans ma
presque sous mes yeux,
vous initier 4 une religion ab-
[horrée ?
| —ILa grice de Dieia touehé
| mon coeur ; les sublimes exemples
des catholiques ont éclairé mon
esprit.

—Ces idolatres maudits vous ont
abusée : ignorez-vous de quels vi-
ces ils sout pétris ?

—Ces vices dont vous patlez, Mi-
lord. ressemblent bien plutdt & d-s
vertus. Ils prient avec une fer-
veur que je n’ai jamais remarquée
méme chez nos ministres ; ils se dé-
vouent pour leurs fréres avec une
abnégation inconnue dans I'Eglise
presbytérienne.”’

Le comte se mordit les lévres, et
reprit sa premiére question.

“Un tel changement ne s’est pas
opéré de lui-méme en vous, dit-il ;
quelqu’un est intervenu. Mary,
prrilez, qui vous z séduite ?”

La jeune fille ne répondit pes

“Il faut absolument que je sache
qui a abnsé de votre simplicité et
de votre inexpérience, s'écria lord
Drummore avec violence. Dénon-
cez le coupable, ou craignez de res-
sentir le poids de ma colére.”’

Mary gardait toujours le silence.

““Ob¢issez ! hurla le comte exas-
péré.

— Milord, répliqua la jeune fille
d’une voix douce et triste, je n’ex-
poserai personne i vos vengeances ;
il est donc inutile que vous insis-
tiez.

—Votre nouvclle religion vous
apprend-elle I’insubordination ?

—La foi que j’ai embrassée com-
mande le respect le plus profond en-
vers les parents.

—Alors soyez docile.

—Je 1g-serais assurément, et il
ne m’en coditerait aucunement, si
je le pouvais sans causer de préju-
dice 4 autrui, ce que défend la reli-
gion entholigue.

—Sivous vous obstinez dans le
refus, tremblez ! vocifra lord
Drummore.

—ZFaites de moi ee qu'il vous
plaira, Milord, répliqua Mary avec

‘un2 expression de résignation cé
leste ; Ia religion A laquelle j'appar”
ti-ns enceigne la patience dans les
peines, et donne la force de suppor-
| ter toutes les tribulations.”’

- Le comte gringa des dents.

“Vous vous repentirez ~d’avoir
bravé mon courroux, dit-il hors de
lui.

—Je suis résolue a tout souffrir
plutdt que de compromettre qui que
ce soit.”’

La fureur qui contractait les
traits de lord Drummore s’effaca
soudain pour faire place & 'ironie
fioide, impitoyable.

““Votre discrétion ne servira de
rien, et vous n’aurez pas le mérite
de la franchise, reprit-il ; je connais
le coupable. et jel'aivu iln'y a
qu’un instant.”’

Mary palit.

‘“Milord, s'écria-t-elle «n joi-
gnant les mains, épargnez cette
personne. Il n'y a que moi de
coupable ; ellea cédé & mes pres-
santes sollicitations,

—Elle n’en est pas moins crimi-
nelle. Quant au chdtiment que je
lui réserve, au sort que je lui pré-
pare, ceci me regarde. En ce mo-
' ment, je veux m’occuper seulement
ide vous.

—Je doute, Milord, que vous
_connaissiez la personne qui a con-
 tribué 4 ma couversion, ajouta la
jeune fille en fixant sur son pére un
regard observateur,

—N’en doutez pas, je la connais.

—Je crains que vous ne vous
trompiez.

—Je jure par tous mes ancétres
que je posseéde la certitude A ce
sujet.

—Alors, supplia Mary en se je-
tant aux genoux du comte et en les
embrassant, ne lui faites aucun mai,
je vous en conjure ; ne l'inquiétez
point : prenez plutdt ma vie,

—Je n’accepte pas 1'échange que
vous me proposez.’’

Mary se releva en sanglotant.
Lord Drummore la contempla un
instant. Puis, la voyant si belle
dans son afliction, il parut s’adou-
cir, et prit dans ses bras la jeune
fille.

““Mary, lui dit-il 4'une voix vi-

Mary, vous que j’ai aimée plus que
mes autres enfants, ne contristez
pas davantage mon coeur. Je vous
implore 3 mon tour. Si vous Iz
voulez, je vous pardonnerai tout,
je vous reudrai ma tendresse enti-
¢re, jewm’abstiendrai de poursuivre
auteur du mal.

—Qu’exigez-vous,
murmura la jeuue fille.

—L’az complissement d’une
condition.

—Cette condition, quelle ?
je tremble de deviner.

—--Renoncez a la foi romaine, et
j'oublierai tout.

---Jamais !

—Est-ce votre derni.r mot ?

—Assurément.

—Vous n’acceptez pas ?

—Noun. D’aiileurs, 6 mon pére,
si je changeais si légérement de
couviction, vous me mépriseriez, et
vous auriez raison. '

mon pére?

Lle

de sa secte !” fit lord Drummore
d’une voix étranglée.

Le comte se promena quelque
temps en silence et avec agitation
dans la salle. Ensuite, s’:aseyant
pres de la table 3 ouvrage de Mary,
il s’accouda sur le meuble, regarda |
la jenve fille d’un air froid et im-
passible en apparence, et reprit a- |
vec un accent concentré : |

‘“Vous persistez dans votre réso- |
lution ? |

—Elle est inébranlable, Milord ;
plutdt mourir que d'étre iufi léle a
ma foi nouvelle !

—Alors écoutez I'histoire at-
thentique que je vais vous racon-
ter ; elle vous apprendra ce que
vous avez 4 craindre ou A espérer
dans I'avenir.”

Mary fit un mouvement d’atten-
tion, et déposa sa broderie.

{

“Il y a quelque vingt ans, coni-

brante d'émotion et de tendresse, !

—D¢ja obstinée comme tous ceux |
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mencga lord Drummore, j'avais un
frére, mon ainé, 1'héritier par con-
séquent du titre et des domaines
de famillz.  Unis par P'umitié Ja
plus tendre depuis les jours de ro-
tre enfance, nous mettions en com-
mun nos joies €t nos tristesse-, nos
espérances et nos déceptions.

“‘Du reste, rien de plus naturel
gue les sentiments qui nous ani-
maient : élevés au méme foyer,
dans les mémes principes, dans la
méme loi, nous n’avions qu’un cceur
et qu’une dme, &

“‘Orphelins a seize ans, nous res-
tAdmes sous la tutelle d’un vieux
parent, z¢1¢ presbytérien, dont les
legons fortificrent en nous des doc-
trines sncées avec le lait de notre
mere.

“Du vivant de mnos parents, at-
tachés & la cour, nous habitions
avec eux. A leur mort, nous al-
limes demeurer chez notre tuteur,
qui résidait, solitaire, au milieu de
ses domaines,  Admis 4 notre ma-
jorité dans la maison du roi, nous
ne tarddmes pointd y obtenir un
poste ¢éminent.

“L’heure sonna oli mon frére
pensa a se marier. Comme il me
confiait totes choses, il me fit part
de I'amour dont il était épris pour
une noble hériti¢re d’une des pre-
mieres maisons de I’Angleterre.
Je n’avais aucune objection a faire
a cette illustre alliance.

‘“‘Mais le jour ot mon frére de-
manda la main de celle qu’il avait
choisie pour la compagne de sa des-
tinée, elle lui apprit qu’elle érait
catholique.

““Le bruit s’en répaandit dans le
public, et bientdt ce fut un vérita-
ble scandale a la cour.  Tous les
amis de mon frére le pressérent de
renoncer A cette union impie, et je
ne fus pas le dernicr 2 insister.

“Mon frére, malheurcusement
avait le caractére faible, D’autre
part, je lui dois cette justice, il
était noble, généreux, doux et ai-
mant. Il parut quelque temps sur
le point de se¢ rendre aux exhorta-
tions affectreuses qu’on ne cessait
de lui adresser de tous cdtés.

‘““Mais, 2 ma grande surprise, il
se fit en lui unbrusque revirement.
Peut-étre ce changement était-il
'ocuvre de son libre arbitre ; toute-
fois je me persuadai et je suis en-
core porté a croire que sa fiancée a-
vait exercé sur lui une perfide et
déplorable influence.

‘“Toujours est-il qu’il nous dé-
[clara qu’il était résolu A épouser
cette jeune fille catholique.

“Je connaissais trop mon frére
pour ne pas prévoir qu’une fois uni
a cette papiste astucieuse, il serait
en danger de renier la foi protes-
tante,

““Je lui exposai franchement mes
craintes.

“—Je vois avec le plus profond
regret ure catholique entrer dans
[notre maison, lui déclarai-je. Ja-
mais je ne me déciderai A habiter
'sous le méme toit que cette femme, ..
'ni A la considérer comme une sceur.

| Souffrez que je vous le dise, je
|crains  qu’zlle ne réussisse promp~
itemcnt 4 vous pervertir
'méme.”’

“I1 protesta qu’il demeurerait
ferme dans nos croyances natio-

nales,
“‘JT’ajoutai :
(A Suivre)
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