saccadée, trés bas, i1l répéta le mot anglais du texte: "Missing". Et
puis, silence! Toute la famille fut & genoux pour réciter un chapelet;
et un autre chapelet... Dans ce temps d'abandon crucial au Maitre de
nos destinées, le chrétien trouve sa force 3 genoux. Dans la sulte, le
choc émationnel contrslé, jamais je n'ai entendu un mot de plainte ou de
critique sur les lévres de mon pére. Que le sien soit tomb& outre-mer,
et que d'autres européens viennent séjourner longuement sur 1'Ile, &tait
un fait que devait porter mon pére (comme bien d'autres), 8 se poser des
“"pourquoi’?... Mals, intérileurement, gseulement; sa fol ne lul permettait
pas de discuter avec les causes secondes qui lui plantaient le glaive

en plein coeur: c'dtait Dieu qui lul redemandait un fils, un fils & lui
préter.

De méme, & 1l'heure des grandes séparations, lorsquiun enfant partait
définitivement de la maison: méme sacrifice consenti dans la joie, jole
austére du falt chrétien. La douleur de volr partir pour toujours un de
geg enfants qui a cofité si cher est profonde au coeur des parents. A
voir couler des larmes sur les joues de Papa, je mesurais mieux sa peine,
tui qui, habituellement, était si maltre de ses émotions. Aprés le départ,
11 se réfugiait dans le silence: 'Citadelle des forts', a-t-on dit.
Quelque pridre secréte devait monter vers 1a bonne Providence pour le
bonheur et la protection de cet “oiseau" envolé du nid.

Sa priére

Comment priait mon pdre? Avait-il un secret pour retirer une efficacité
si tangible de ses moments de priére proprement dits? A 1'église, rien ne
le distinguait des autres parolssiens, si ce n'est peut-€tre, avec sa
haute stature, la concentration d'esprit oli manifestement, il paraissait
plongd, les yeux rivés sur son gros missel... aux feulllets minces et
jaunis, au caractére minuscule, amput& d'une de ses couvertures, et en
latin, bien siir!

A volir Papa, durant les irdterminables “Lamentations' des Jours Saints
de jadis, suivre dans son gros missel, des heures durant, attentif comme
un moine! tout au long de 1'0ffice, on aurait pu croire que Papa entendait
le "latin"!

Vu la distance qui nous séparait de 1'église, c'était ensemble seule-
ment qu'il nous était possible de sulvre les exercices liturgiques et de
recevolr les sacrements de Pénitence et d'Eucharistie. Ce qui me frappait,
quand j'était jeune, c'était 1esprit de guavitd qui planait au foyer ces
jours-13. Mon pére participait lul aussi, 3 1'épanocuissement de toute la
famille: c'étalt une atmosphdre toute rencuvel@e de jole sereine, d'échan-
ges fraternels plus spontanés. Probablement que les rencontres de parents
et d'amis, sur le perron de 1'église, contribualent i la détente psycholo-
gique de tous.. Quand quelque parent s'invitait & diner, la jole était &
son comble! Surtout quand une charmante cousine échappait 2 1'attention



